Самолетом, поездом, машиной смотреть онлайн

У всякой вещи в этом мире две стороны. И даже рождество не является исключением. Для одних, это апофеоз духовного и физического наслаждения, очарование, волшебство, уютная леность, своеобразный отпуск от жизни. Но для других — тяжелейшее и, нередко, смертельное испытание. Чувство одиночества и оторванности от невыносимо близкого счастья обостряется настолько, что количество самоубийств с приближением последнего дня в году растет буквально в геометрической прогрессии. Вместе со старым годом регулярно умирает значительная часть населения. Практически никогда две эти противоположности не сливаются в новое диалектическое единство. В реальности этого не бывает, зато регулярно происходит в фильмах Джона Хьюза. Сюжет одного из них таков. Типичный белый воротничок Нил Пейдж, работающий маркетологом в крупной Нью-Йоркской фирме хочет успеть к столу, накрытому в честь дня благодарения в далеком Чикаго (1147 км), где обитает его семья: красивая жена и трое маленьких детишек. Но сама судьба или какая-то роковая случайность чинит ему бесконечный препятствия — то погодный условия, то бюрократическая ошибка, то инженерная поломка встают на его пути. Однако, на первый взгляд, главная причина кроется не в материальных вещах, а в персоне добродушного толстяка Дела Гриффита, коммивояжера, промышляющего, в основном, продажей колец для душа, который во всем опережает Нила на один шаг. Да еще и живая эмоциональная открытость Дела смущает и нервирует зажатого, прагматичного и рассудочного Нила. Разница в характерах приводит к неоднократным ссорам. Но само провидение неизменно вновь сводит путников вместе. Однако вскоре Нил начинает прозревать все богатства личности Дела и переживает своеобразную духовную трансформацию, осознав много новых истин о своей и чужой жизни. Фильм создавался в рейгановскую эпоху развития предпринимательства, бизнеса, активного накопления капитала и наращивания сферы товаров и услуг. В первую очередь интересно заметить насколько точно и объективно обрисован мир тотального сервиса, подменяющего живое человеческое общение. Возникает чувство, что Нил просто-напросто блуждает в лабиринте, ориентирами в котором могут служить только кредитные карточки или наличность. Фразочка «чем могу помочь» в итоге превращается в горькую насмешку или даже проклятие. Однако там, где Нил получает грубый отказ (если вообще не удар в лицо), Дэлу с его обаянием и добродушием удается все прекрасно уладить. Ведь за каждым клерком, официантом, кассиром, водителем или консьержем скрывается живая, чувствующая личность, которую Нил, в отличие от своего круглолицего друга, никак не способен увидеть и понять. По-видимому, он настолько погружен в свою работу по созданию всякого рода образов, брендов и симулякров, что уже забыл о том, что у вещей есть и внутренняя сущность. Однако, как известно, сущность эта всегда трагическая. Так и фильм Джона Хьюза за внешней комической оболочкой таит в себе вековечные вопросы одиночества, отчаяния и вынужденного лицедейства перед лицом жизни. До сих пор я не могу ясно сознать как режиссеру удается разрешить их с такой легкостью и простотой. Он видит нечто очень-очень важное, элементарное, но сегодня уже почти забытое. Что представляет из себя разрешение антиномии между судьбами героевa Это не только установление гармонии между двумя прямо противоположными (в т. ч. физически) людьми, личностями, мировоззрениями, не только устранение классовых противоречий между яппи из мегаполиса и странствующим работягой, но и уничтожение каких-то незримых экзистенциальных преград между двумя «вечно одинокими» индивидуальностями. Каждый раз, когда я смотрю этот фильм и снова вижу Дела, одиноко сидящего на вокзале в день благодарения, сердце как будто стыдливо сжимается, а слезы сами собой подкатывают к горлу. И все-таки, наблюдая как новоявленные друзья бодро шагают к дому Нила, начинаешь верить, что в человеке еще жива искренность, радушность и какая-то простая человеческая теплота, погребенная под спудом социальных ролей, обязательств, прав и потребностей. Подобно птице, разучившейся петь, она проводит свои дни в заточении тюрьмы наших сердец. Как жаль, что у многих она так и умирает ни разу не побывав на воле. Убедившись в безоговорочной и совершенно исключительной философской гуманности картины, можно перейти и к, не менее оригинальной и своеобразной технической составляющей. Во-первых, заметим насколько филигранно Стив Мартин и Джон Кэнди выписывают своих персонажей. Подобно многоопытным эквилибристам они балансируют между будничным реализмом и ярко выраженным гротеском, но ни разу не переходят черты. Их герои абсолютно естественны и органичны, однако, стоят уже у самой границы с карикатурностью, которую никогда не нарушают. По-моему, это просто гениально. Во-вторых, в картине присутствует значительные элемент комедии положений, которая чаще всего тяготеет к представлению вычурных, нереалистичных ситуаций. Однако, в данном случае все донельзя натурально, даже поездка героев на сгоревшей машине, превратившейся из седана в кабриолет не являет собой ничего выходящего за границы понимания и действительности. Все сцены сделаны настолько качественно, что вызывают смех даже при пятом просмотре, что является одной из причин почему американцы каждый день благодарения пересматривают данный фильм, также как мы по традиции на новый год наблюдаем «Иронию судьбы». В-третьих, это один из немногих фильмов, который не просто грамотно использует флешбеки, но и вовсе визуализирует сам процесс человеческого мышления с его ассоциированием и сопоставлением пережитых событий. В эту процедуру вовлекается как бы и сам зритель, переживающий вместе с Нилом своеобразный эмоциональный перелом. Вообще следует заметить, что все фильмы Хьюза, в отличие от большинства современных (да и не только) рождественских фильмов преследуют цель не просто развлечения зрителя, а его активного вовлечения во все происходящее. Этическая позиция в них абсолютна ясна и недвусмысленна, и при этом совершенна прозрачна. Хьюз не строит никаких теорий, дискурсивных конструкций, системы прав и обязанностей, но апеллирует к нашим самым элементарным чувствам добра и взаимовыручки. Все гениальное — просто. Юмор в фильме не просто астрономически далек от сортирного, но он даже какой-то благородный, чистый и одухотворенный как свежевыпавший снег. Тут нет не то что пошлости, а вообще малейшего намека на грубость или сексуальность. Даже знаменитая сцена, где Стив Мартин единственный раз за весь фильм осыпает служащую автопроката fuckами во всевозможных склонениях и спряжениях выглядит просто-напросто добродушно, умилительно и чрезвычайно цивилизованно. Думаю, даже нет смысла сравнивать юмор Хьюза с современным и убеждаться насколько последний быстро и стремительно деградировал. Но главное в фильме, на мой взгляд, это атмосфера честности, искренности и радушия, обволакивающая зрителя подобно рождественской ленивой дремоте, навевающей то ли волшебные сны, то ли пророческие видения, в которых сбываются все самые сокровенные мечты и желания. А какое желание может быть более сокровенным, чем чувствовать плечо друга и понимать, что кому-то ты еще нужен, даже если и знаком с этим человеком всего пару дней.