Фрэнсис смотреть онлайн

Дебютная картина бывшего редактора монтажа австралийца Грэма Клиффорда «Фрэнсис» отнюдь не является новым словом в обличении безжалостного, циничного мира внешне привлекательной «фабрики грёз», запросто ломающей карьеры и судьбы её талантливых представителей. Изнаночная сторона шоу-бизнеса вообще считается одним из самых расхожих и востребованных сюжетов в кино — авторы будто предостерегают амбициозных, напористых смельчаков не жертвовать семейным благополучием и самоуважением ради призрачной «долины кукол» (если воспользоваться названием полуавтобиографического нашумевшего романа Жаклин Сьюзанн), где всё идёт на продажу. Фильм Грэма Клиффорда привлекает не столько жёстким анализом чудовищных нравов кинематографической элиты, сколько ярким, самоотверженным характером центральной героини, открыто воюющей с могущественной американской «системой звёзд». Уроженка Сиэтла Фрэнсис Фармер, о которой повествует картина, никогда не вписывалась в прокрустовы правила голливудских студий и вообще довольно часто становилась объектом публичного осуждения и неприязни. В 16 лет она буквально всколыхнула консервативно-добропорядочное общество родного городка публичным отрицанием Бога, а в 30 фактически закончила свою карьеру в кино после драки с хамоватой гримёршей, что привело сначала к судебному процессу, а потом и к заключению Фармер в психиатрическую лечебницу. Хотя, по сути своей, это была элементарная месть голливудских боссов, решивших приструнить зарвавшуюся девицу, которая неоднократно выказывала своё пренебрежение к «фабрике грёз» и вообще собиралась посвятить себя театру, не дожидаясь конца контракта, а свои протесты опрометчиво облекала в форму скандалов и длительных запоев. Многим было выгодно изолировать импульсивную и абсолютно независимую в суждениях и поступках актрису, открыто попирающую на более чем среднюю систему идеалов и ценностей, тщательно культивируемую студиями. Потому, «благодаря» неустанным заботам родной матери — жёсткой, беспринципной, невероятно деспотичной натуры, которая всегда оставалась слепой и глухой к несчастьям своей талантливой дочери — Фрэнсис провела в психиатрических учреждениях едва ли не четверть из отведённых ей 56 лет жизни, подвергаясь издевательствам докторов и медсестёр, изнасилованиям санитаров, сеансам электрошока и лоботомии. И в этом аспекте потрясающая живучесть (именно живучесть, а не выживаемость) Фармер, не только оправившейся от шокирующих методов «лечения», достойно ушедшей из кино и даже сделавшей карьеру на телевидении, заслуживает неподдельного восхищения. «Я всё равно не буду такой, какой вы хотите меня видеть — скучной, однообразной, примитивной», — говорила она холёному врачу Саймингтону из клиники «Мидоу Вудс». Пожалуй, эти слова наиболее точно характеризуют натуру Фармер и её жизненную позицию. В какой-то степени её можно считать победительницей, ибо, заплатив высокую цену за свои убеждения, она всё же вернулась к полноценному существованию и была востребована. Столь неоднозначный, противоречивый характер с редкой убедительностью и настоящим нервом воплотила на экране Джессика Лэнг. Роль Фрэнсис Фармер стала не только поворотной в судьбе Лэнг, но и самой изматывающей, и, безусловно, лучшей. «Я вживалась в образ по 16 часов в сутки на протяжении 9 месяцев и после окончания съёмок чувствовала себя раздетой». По стечению обстоятельств параллельно с работой у Грэма Клиффорда она играла в комедии Сидни Поллака «Тутси», где её героиня — тоже актриса. И обе роли — реальной Фрэнсис Фармер и вымышленной Джули Николлс, которая сама играет медсестру в глупом телевизионном сериале, — неотрывно связаны между собой, как будто рассматривают тяготы актёрской профессии с разных позиций — остродраматической и сатирической. Апофеозом того судьбоносного 1982 года (на съёмках «Фрэнсис» она познакомилась со своим мужем Сэмом Шепардом, исполнившим роль вымышленного персонажа — её верного друга Гарри) стало выдвижение Лэнг на «Оскара». И сразу по двум номинациям — за фильм Грэма Клиффорда, как актриса в главной роли, и за ленту Сидни Поллака, как второстепенная исполнительница. Но, присудив ей награду за «Тутси», думается, что академики просто предпочли трактовку мира кино в качестве бездумного развлечения, милого абсурда, очаровательных авантюр, тогда как «Фрэнсис» демонстрировала страшную оборотническую сущность киноиндустрии. Симптоматично, что у себя на родине за роль Фармер Джессика Лэнг ничего не получила. Зато в СССР, где ленту благожелательно восприняли советские идеологи, увидев в ней неопровержимые доказательства загнивающего капиталистического Запада, она получила приз Московского кинофестиваля в 1983 году (правда, поровну с австралийкой Джуди Дэвис, сыгравшей «заблудшую овечку» в драме Джона Дуигана «Зима наших надежд»). А спустя ещё год, когда фильм с некоторыми купюрами был выпущен в русский прокат, была признана лучшей зарубежной актрисой года по мнению читателей журнала «Советский экран». По иронии судьбы лучшим зарубежным актёром советские зрители назвали Дастина Хоффмана, сыгравшего двойную роль в «Тутси». Но, если для Лэнг фильм Грэма Клиффорда стал заметным толчком для дальнейшей карьеры, то для её партнёрши Ким Стэнли, исполнившей роль властной матери, лента стала достойным её завершением. Стэнли, и прежде не очень-то жалованная кинематографом из-за постоянной занятости на телевидении и в театре, до «Фрэнсис» не появлялась на большом экране 12 лет, а после сыграла всего в двух фильмах (причём в последнем из них — телеэкранизации пьесы Теннесси Уильямса «Кошка на раскалённой крыше» — она вновь работала с Лэнг). Но по словам своих коллег она держала съёмочную группу чуть ли не в благоговейном трепете, показав такой высокий класс актёрской игры, что поневоле забываешь, что это — всего лишь исполняемый образ. Лилиан Фармер персонифицирует ту самую Систему, которая подавляет и нивелирует своих «инакомыслящих» детей, обрекая их на скорое забвение и мучительную смерть, что вполне иллюстрирует невероятная по эмоциональному накалу сцена драки матери и дочери — этого столкновения не только двух взаимоисключающих натур, но и вообще поколений с полярными точками зрения. Как ни странно, но особую ценность фильма Грэма Клиффорда ощущаешь именно сейчас, по прошествии 20 с лишним лет. В нём есть та удивительная простота и искренность, которые превращают просмотр в дело почти интимное. Деликатная режиссура Грэма Клиффорда (увы, больше ничем себя не проявившего), изумительная операторская работа Ласло Ковача (намеренно снявшего ленту в тёплых, жёлто-бурых тонах, словно наполнив атмосферу фильма теплом домашнего очага), вкупе с элегической мелодией Джона Бэрри, ласкающей слух и бередящей сердце, создают ту самую великую Магию Кино, с которой не сравнится даже самая благодатная реальность. И в такие моменты особенно горько осознавать, что трагический рассказ об одной из лучших актрис «золотой эры Голливуда» принадлежит к тому виду киноискусства, который постепенно уходит в небытие, уступая место эффектным, но абсолютно не натуральным компьютерным зрелищам… Оценка: 8 из 10.

Полезные ссылки

• Кино новинки